OVER DE GRENZEN

Een project voor en door psychotische patiénten en hun
families in Nicaragua

Rimke van der Geest

In Matagalpa, een stad in het centrale hoogland van Nicaragua (populatie 200.000
inwoners), voert de zoektocht naar genezing voor een gezinslid met een
psychotische stoornis dikwijls langs een lange rij ‘hulpverleners'. Families geven
hun spaarzame geld uit aan natuurgenezers, tovenaars en gebedsgenezers om
iets aan de mysterieuze aandoening van hun naaste te doen.

Psychiaters

Sommigen vinden vroeg of laat de weg naar de psychiater. Deze werkt gemiddeld
een half uur per dag bij een openbare polikliniek om consulten te geven aan
mensen die zijn privé-kliniek niet kunnen betalen. Aan dossiervoering doet hij niet,
hij noteert slechts het geslacht en de leeftijd van de patiént, vraagt wat deze slikt
en schrijft een recept uit, waarbij op- en afbouwschema's een ongebruikelijk
fenomeen zijn. Met dit recept kunnen de patiénten hun medicatie afhalen. De
patiénten krijgen klassieke antipsychotica, meestal in ouderwets hoge doseringen,
voorgeschreven welke door het Ministerie van Gezondheid gratis verstrekt worden.
Soms zijn de medicijnen op, dan dienen mensen ze in een plaatselijke apotheek te
kopen. Zeer psychotische patiénten worden door de psychiater voor een tijdelijke
opname verwezen naar het enige psychiatrische ziekenhuis in het land, in de
hoofdstad Managua. Het vervoer er naar toe moet door de familieleden zelf
geregeld en bekostigd worden.

Als antropologisch onderzoeker woonde ik op een dag de consulten in de
polikliniek bij. Het volgende dagboekfragment geeft een indruk hoe dat er aan toe
gaat:

Als ik om half twee bij de polikliniek aankom is Lopez [pseudoniem] de psychiater,
nog niet gearriveerd. Wel staat er een rij van zo'n dertig mensen voor een deur
waarop psiquiatria geschreven staat. lk praat met een vrouw die patiénte is.
Tijdens ons gesprek staat ze plotseling op. "Ahi viene" (daar komt hij) zegt ze als
Lopez in zijn pick-up komt aanrijden. Een verpleegster sommeert de wachtenden
plaats te maken en niet te dringen. Het is kwart voor twee, de eerste bezoeker
mag binnenkomen, de deur van de ruimte blijft vanaf dat moment open staan.
Een jonge vrouw met een kind op haar arm meldt zich. Ze wordt vergezeld door
een buurvrouw. Ze zegt 's nachts niet te kunnen slapen, en haar buurvrouw vult
aan dat ze stemmen hoort en dingen ziet. Lopez vraagt of ze haar medicatie goed
heeft ingenomen. Ze zegt dat ze die al een poos niet meer neemt omdat ze in de
polikliniek op waren, en in de apotheek te duur zijn. Het is een probleem dat
tijdens de daarop volgende consulten regelmatig opnieuw ter sprake komt. Na de
vrouw is een man aan de beurt. Hij komt van kilometers ver om een recept te
bemachtigen voor zijn zieke broer. Ook voor hem zijn de medicijnen in de
apotheek te duur. Met Lopez' recept kan hij nu gratis medicijnen in de polikliniek
afalen. De derde patiént, de vrouw met wie ik eerder sprak, steekt een heel
verhaal af tegen Lopez. Daar is gezien de lange rij wachtende mensen geen tijd
voor. Ze krijgt een recept in haar hand geduwd en laat zich gewillig uitwuiven. Na
haar komt de moeder binnen van een vrouw die een maand geleden naakt door de
straten van Matagalpa liep.
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Het gaat inmiddels beter met haar dochter; ze is sinds kort terug uit het
psychiatrisch ziekenhuis in Managua. Lopez schrijft een nieuw recept uit, en de
volgende patiént mag binnenkomen, en de volgende en de volgende... Het is half
drie als de laatste bezoeker de ruimte verlaat. Vijftien consulten in drie kwartier,
dat is gemiddeld drie minuten per consult.

Sinds juli 2007 werkt er een tweede psychiater in Matagalpa. Deze is drie
ochtenden per week gestationeerd in het ziekenhuis van de stad en werkt in
tegenstelling tot Lopez wel met dossiers. Voor een consult bij deze psychiater
moet vooraf een afspraak gemaakt worden. Er wordt niet gewerkt met
‘afspraaktijden’, maar met 'afspraakdagen. Op de afgesproken dag worden de
patiénten op volgorde van binnenkomst gezien door de psychiater. Een wachttijd
van vier uur is dan ook geen uitzondering. Van samenwerking tussen de twee
psychiaters in Matagalpa is geen sprake.

Na een bezoek aan één van de twee psychiaters verandert er uiteindelijk nog niet
veel voor de families met een psychotisch gezinslid. Zij hebben nog steeds geen
idee wat er met hun naaste aan de hand is en wringen zich in allerlei moeilijke
bochten om de vreemde ziekte van hun gezinslid voor de buitenwereld verborgen
te houden. In veel gevallen weigert het gezinslid bovendien de voorgeschreven
medicijnen in te nemen of wordt medicatieinname na het optreden van
bijwerkingen gestaakt. Ook wordt vaak niet begrepen dat de behandeling moet
worden voortgezet nadat de psychotische verschijnselen verdwenen zijn en komt
het voor dat de familie van behandeling afziet of deze afbreekt, omdat zij de
voorgeschreven medicatie niet kan betalen. Tot slot gebeurt het regelmatig dat
mensen zich omwille van hun geloof onttrekken aan behandeling. Ze geloven dat
God degene is die kan genezen en in navolging van deze geloofsgedachte is het
innemen van medicatie zondig omdat daarmee tegen Gods wil wordt ingegaan.

Een project voor psychotische patiénten en hun families

In 2005 sloot ik mijn studie culturele antropologie af. Voor mij was de culturele,
en in het bijzonder de medische antropologie vooral een periode geweest van
reactie op de zin van mijn werk als psychiatrisch verpleegkundige en een poging
om via de 'theorie’ van de antropologie de ‘praktijk’ van het ‘zorgen voor' beter af
te stemmen op de beleving van de betrokken patiénten en hun naasten. Mijn
psychiatrisch-antropologisch onderzoek naar families met een psychotisch
gezinslid in Matagalpa, leidde kort daarop tot een zelfhulpgroep voor familieleden
in diezelfde stad: Cuenta Conmigo ['Je kunt op me rekenen']. Door middel van het
afeggen van huisbezoeken werden familieleden benaderd en uitgenodigd om hun
ervaringen met elkaar te delen. De herkenning en opluchting waren
indrukwekkend, de behoefte aan informatie groot. De bijeenkomsten werden
daarom uitgebreid met informatieve workshops. Familieleden kregen voorlichting
over de ziekte van hun gezinslid en tips hoe zij met hem of haar konden omgaan.
In veel gezinnen ontstond hierdoor na een tijd niet alleen een aangenamere sfeer
in huis, maar ook vond er verbetering plaats in het welbevinden van het zieke
gezinslid. Het activiteitenprogramma werd tenslotte uitgebreid met feestelijke en
creatieve bijeenkomsten waar ook patiénten welkom waren. Stigma's en
vooroordelen verdwenen tijdens deze bijeenkomsten naar de achtergrond;
familieleden konden met eigen ogen zien wat iemand met een psychotische
stoornis nog allemaal wél kan; patiénten deden mee aan spelletjes, maakten
tekeningen, dansten en sloten vriendschap met elkaar. In korte tijd bleek het in
Matagalpa mogelijk om met een minimum aan middelen de levens van zowel
familieleden als patiénten draagbaar te maken.
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Een verhaal ter illustratie:

Wanneer een vrijwilliger van het project bij de psychotische Denis ( &) op bezoek
gaat, is deze door zijn ouders met een touw, dat om zijn voet zit, aan de muur
vastgebonden. Moeder Adilia zag geen andere mogelijkheid meer omdat haar zoon
een paar dagen tevoren door een auto was aangereden: "Hij steekt zonder te
kijken de straat over, het is te gevaarlijk", vertelt ze terwijl de tranen over haar
wangen stromen. Denis praat, slaapt en eet nauwelijks. In zijn ogen is angst te
lezen, hij heeft duidelijk last van stemmmen. De vrijwilliger biedt Adilia aan haar te
vergezellen naar de psychiater, en deze schrijft hem een antipsychoticum voor. Na
het bezoek van de vrijwilliger beginnen de ouders van Denis ook de bijeenkomsten
van Cuenta Conmigo te bezoeken. De informatie over psychose die ze te horen
krijgen, horen ze voor het eerst. Denis knapt snel op; na twee weken slaapt en eet
hij weer goed, en bij de eerstvolgende feestdag voor familieleden en patiénten kan
iedereen zien hoe hij vol overgave meedoet aan de spelletjes.

Cuenta Conmigo heeft zich inmiddels tot een organisatie ontwikkeld. Sinds januari
2008 is er een bestuur en het aantal personen dat de activiteiten bijwoont groeit
gestaag. Inspelend op de behoeften van de doelgroep wordt het programma
voortdurend aangepast en geleidelijk uitgebreid. Zo wordt er geéxperimenteerd
met bijeenkomsten voor adolescenten (broertjes, zusjes en kinderen van
patiénten), maar ook met bijeenkomsten voor alleen patiénten, en voor
familieleden en patiénten samen. Cuenta Conmigo probeert daarnaast samen te
werken met andere disciplines met als doel de marginale hulpverlening aan
psychotische personen en hun familieleden te verbeteren. Van belang is onder
andere het contact met de twee psychiaters van Matagalpa. Er wordt gestreefd
naar een systeem waarbij men elkaar aanvult. Medewerkers van Cuenta Conmigo
leggen, ondersteund door psychiatrische verpleegkundigen, huisbezoeken af om
de taken uit te voeren waar de psychiaters geen tijd voor hebben. Ze observeren
de patiént in zijn eigen omgeving; zien de doos met medicijnen waar de familie
geen wijs uit wordt en zien ook hoe in huis met de patiént wordt omgegaan.
Psychische bijstand, adviezen en voorlichting worden tijdens de huisbezoeken
direct in de sociale context geimplementeerd, waardoor de kans op stabilisering
van de patiént en zijn familie vergroot wordt. De psychiaters op hun beurt
verwijzen familieleden naar Cuenta Conmigo, maar ook psychologen en
traditioneel genezers nemen contact op met de organisatie.

Het betrekken van de familie in de behandeling van psychotische
patiénten

De mensen die bij de opzet van Cuenta Conmigo betrokken waren, hebben
indertijd niet beseft dat zij met dit project een methode aan het ontwikkelen
waren die op hetzelfde moment op andere plekken in de wereld door
wetenschappers werd aangeprezen. Het integreren van familie-educatie en
lotgenotencontact in de behandeling van een psychotische persoon is tot dusver
een zeldzame praktijk. Familieleden moeten meestal zelf op zoek naar informatie
over psychose, en lotgenotencontact vindt plaats binnen familieverenigingen, als
die er tenminste zijn. Onderzoeken van de laatste jaren tonen echter aan dat het
betrekken van de familie in de behandeling van een psychotische persoon in vele
opzichten efficiént en aantrekkelijk is. Pitschel-Walz et al. (2001) analyseerden 25
onderzoeken naar dit onderwerp, vrijwel allemaal gedaan in de Verenigde Staten,
en ontdekten dat een nieuwe crisis in een patiént, ofwel een terugval, met 20%
verminderd wordt als familieleden erbij betrokken worden. Dixon et al. (2001)
concludeerden na eigen onderzoek, eveneens in de Verenigde Staten, dat dit
percentage na twee jaar behandeling zelfs tot 50% kan oplopen. Door aandacht
aan de familie te schenken neemt volgens hen de medicatietrouw van patiénten
toe en wordt het welzijn van zowel de patiént als de familie vergroot.
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Gezinsgerichte behandeling in Nicaragua

Maar wat heeft Nicaragua aan deze informatie, de omstandigheden in dit land zijn
immers niet te vergelijken met die van de Verenigde Staten. Om te beginnen
bestaat er in Nicaragua nauwelijks een publieke geestelijke gezondheidszorg
waarin ideeén over het betrekken van de familie zouden kunnen worden
geimplementeerd. Van het toch al magere gezondheidszorgbudget in Nicaragua
gaat slechts 23 naar geestelijke gezondheidszorg, waarvan 423 ook nog eens
uitsluitend besteed wordt aan het psychiatrisch ziekenhuis in de hoofdstad
(Informe de Pais Republica de Nicaragua 2005).

Psychiatrische thuiszorg bestaat niet en psychiatrisch verpleegkundigen die dit
werk zouden kunnen doen evenmin. Zoals het eerdere dagboekfragment liet zien,
houdt de behandeling van psychose in de publieke sector in Nicaragua niet veel
meer in dan het overhandigen van een recept voor medicatie of het tijdelijk
onderbrengen van de patiént in het ziekenhuis. Ondanks deze weerbarstige
context, denk ik echter dat Nicaraguaanse beleidsmakers kunnen pro5teren van
de uitkomsten van de bovengenoemde onderzoeken en de ervaringen van Cuenta
Conmigo. Bij eventueel nog op te zetten geestelijke gezondheidszorg kunnen zij
direct kiezen voor een gezinsgerichte aanpak. Zeker in Nicaragua waar de familie
de belangrijkste zorgverlener is voor de patiént, kan dit een goedkope en elciénte
oplossing zijn voor de behandeling van psychotische mensen. Een voordeel dat
landen als Nicaragua hebben, is dat ze een reeks stappen kunnen overslaan in de
ontwikkeling van nieuwe systemen. Als landen met veel ervaring op het gebied
van geestelijke gezondheidszorg tot de conclusie komen dat gezinsgerichte
behandeling het meest elciént is, waarom dan geld verspillen aan het bouwen van
grote ziekenhuizen en eindeloze eenzijdige behandelingen?

Het is een belangrijk punt om over na te denken; de geldverspilling, maar nog
schrijnender is uiteraard het onnodige leed dat families moeten doorstaan,
simpelweg omdat niemand hun vertelt wat er met hun gezinslid aan de hand is.
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