DICHTERBIJ

Psychische terreur

Ze zitten samen in de huiskamer. De
aankleding van de woning is sober. Zij
heeft zojuist een metalen knie
gekregen, nadat vorig jaar haar heup is
vervangen. Ze zal niet klagen want ze
behoort dankbaar te zijn dat de techniek
van de medische wetenschap haar
heeft geholpen. Enig ongemak neemt
ze voor lief en ze hoopt door langdurig
te oefenen het lopen te verbeteren.

Hij is dankbaar dat ik langskom. lemand
die serieus naar zijn verhaal luistert, ook
al heb ik tot nu toe op geen enkele
andere wijze hulp kunnen bieden. “De
buurman houdt maar niet op”, hoor ik
hem verontschuldigend zeggen. Hij wil
niet klagen, maar jaren leven met lawaai
in het holst van de nacht, valt hem
zwaar. Hij heeft de buurman er wel eens
op aangesproken , maar die begon hem
vervolgens lastig te vallen over de radio
die te hard zou staan. “Die niet eens
aan stond”, roept hij verbaasd. En de
buurman bleef maar klagen over de
radio en vervolgens de t.v., die ook niet
aan stond. “Toen heb ik tegen hem
gezegd dat hij niet goed bij zijn hoofd
was, wat ik natuurlijk nooit had moeten
doen. Na die tijd wilde hij niet meer
praten en bleef hij ons lastig vallen”.

Ik begrijp dat de 58-jarige overlast ver-
oorzakende buurman een oud-hoofd-
onderwijzer is geweest die het leven
van deze twee oude en hardwerkende
mensen op leeftijd, zuur maakt. Ik voel
hoe ze “op zien” tegen de gewezen
pedagoog. lets van die hiérarchische
gevoelens tonen ze middels hun
respect ook naar mij.

De exmeester lijkt me behoorlijk
neurotisch ontspoord en mijn respect

voor hem is er zeker niet groter op
geworden nadat hij me ondanks zijn
toezegging voor contact, buiten de deur
heeft laten staan. Hij heeft met niemand
contact meer en leeft als een
kluizenaar, sinds zijn vriendin hem twee
jaar geleden heeft verlaten. Op de
meest onverwachte momenten maakt
hij nu lawaai en iedereen in de flat mag
“meelijden”.

De twee oude mensen kijken me
hoopvol aan. “ U zult waarschijnlijk ook
niet zoveel kunnen doen”, mompelt ze
begripvol. Een vastberaden gedachte
welt bij me op en ik weet hem op tijd te
onderdrukken. Gevoelsmatig zou ik de
deur bij meestertje-buurman graag
bewerken, al was het maar vanwege de
ellende die hij bij deze mensen
veroorzaakt. Deze plichtsgetrouwe
mensen zijn nauwelijks in staat de
neurotische terreur en daaraan
gekoppeld vermijdingsgedrag te
weerstaan.

Aan de andere kant weet ik ook hoe
eenzaam en verstoten de buurman
leeft. “En gedegradeerd is”. “Veel
verliezers en no-way out” denk ik
mismoedig.

Ik stap maar eens op en zal gaan
nadenken over de mogelijkheden om
met de ex-onderwijzer in contact te
komen.

De twee oude mensen lopen met me
mee naar de deur, bedanken me
allerhartelijkst en wensen me veel
goeds toe. Voor de deur bij de buurman
stop ik even. Zal ik er eens tegen aan
trappen?

Gerard Lohuis
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JOJO

Vandaag ben ik

en morgen een ander.
Je zegt maar

wie je hebben wiilt.

Ik ben geen bedreiging
van je wereld

Ik lach mijn waarheid
naar fantasie.

Ik lach om mijn tranen
om angst en pijn.

Ik lach me een plaats
in je wereld

Ik ben je speelgoed
ben je jojo

goochel je leven
met je mee

Ik ontken wat ik zeg,
Ik ben wie je wilt,

ik zie wat jij

de waarheid noemt.

Ik geef je de ruimte
om niet te zien

en niet te horen
wat ik gezegd heb.

Ik moet toch
ergens overleven?
In mijn eentje

kan ik niet.

Ik ben niet,

ik ben jij

een deel van jou,
nooit losgekomen

Marlieke de Jonge



