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There Is No Deeper Blue Than The Ocean That Lies

Ze is zo boos. Haar ogen spugen vuur.
" 1k ga het overal melden, het is toch
een schande dat ik over straat moet
zwalken op mijn leeftijd!" Ze is 67 jaar,
jaren die haar lichaam hebben gekromd
en haar gevuld hebben met een haat
die zo sterk is dat niemand meer met
haar wil omgaan.

Haar leeftijd is er inderdaad niet voor
om op straat te gaan liggen. Ze heeft
een reumatische aandoening en haar
longen werken op halve kracht. Ze heeft
een lichte vorm van huidkanker maar ze
wil van behandeling niets meer weten.
Met haar twee tassen in de aanslag
komt ze regelmatig bij me langs om te
informeren naar de stand van zaken.
Luid scheldend staat ze me te woord
terwijl ik ondertussen nadenk hoe ik
haar verder kan helpen.

Een ding heb ik inmiddels geleerd: ik
spreek haar nooit tegen. Nooit. Toen ik
het in mijn ijdele poging van-ik-zal-jou-
een-de-waarheid-vertellen probeerde,
schoten haar woorden als torpedo's in
het rond. Ik ben er behoorlijk van onder
de indruk geraakt.

leder die het verhaal over haar leven
hoort, van professional tot familielid, is
in eerste instantie verontwaardigd
omdat niemand haar wil helpen.
Verontwaardiging die snel wegebt als
ze het hele verhaal hebben gehoord.
Ze is vijf jaar geleden op straat gezet
nadat ze anderhalf jaar in een
onverwarmde woning had geleefd.
Afgesloten van gas en elektriciteit
omdat ze boos was op de
woningbouwvereniging en weigerde
haar vaste lasten te betalen. ledereen
keek toe, toen ze op straat werd gezet.
Niemand wist deze paranoide vrouw op
leeftijd te helpen, terwijl ieders hart riep
"moet dat nou zou".

De woningbouwvereniging, het
maatschappelijk werk, de RIAGG, de

gemeente-ambtenaren, de wethouder,
de ombudsman,.....de lijst van toekijkers
lijkt schier oneindig.

"Niemand doet iets, een zootje, maar ik
laat het er niet bij zitten". Wild gebarend
zZit ze tegenover me in de spreekkamer.
"Dat moet je zeker niet doen als je vindt
dat ze je niet goed behandelen", hoor ik
mezelf mompelen.

Ze kijkt me aan en vervolgt. "Vind jij het
normaal dat ik in een auto moet slapen?
De politie spreekt er schande van. Hoe
lang leef ik nog voordat ik eruit stap?"
Bij mij lijkt de radeloosheid toe te slaan.
Ze wil met niemand een
betalingsregeling treffen want het ligt
toch niet aan haar. Ik hoor een triest
liedje in m'n hoofd "when the wind
blows cold and the moon turns blue". Ze
moppert er lustig op los en ik ga m'n
benen maar even strekken door twee
kopjes koffie te gaan halen. Onderweg
vraag ik me af wat mijn eigen moeder
hierover gezegd zou hebben. Mijn
moeder is nogal recht-door-zee en
doeltreffend in haar benadering. Ik hoor
haar het verhaal vertellen over Francien
die bij haar in de straat woont. Twee
keer per jaar draait Francien door en
richt een enorme ravage aan. ledereen
weet het, inclusief Francien, die al eens
tegen mijn moeder heeft gezegd dat ze
eerder moeten ingrijpen als ze weer
eens "gek wordt in d'r kop". Maar op het
moment dat alles misgaat, doet
niemand iets. Mijn moeder heeft me
telkens vertelt dat als zij het voor het
zeggen had...........

Ineens weet ik wat me te doen staat.

In de spreekkamer verstomt voor even
het gemopper als ik haar een tweede
bakje troost aanbied. Ik steek gelijk van
wal: " we gaan het eens goed
aanpakken en jij moet niet zo eigenwijs
doen!"
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Ze verslikt zich in de koffie maar ik laat
me door niets tegenhouden. "Ik zet
iedereen om de tafel die geld heeft of
die op een andere manier iets kan
bijdragen om dit probleem op te lossen.
En ik laat ze niet gaan voordat we een
oplossing bedacht hebben". Ze kijkt me
aan maar spreekt door te zwijgen.
Totdat ze buiten staat en haar rol weer
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terug vindt. Ik hoor haar door de deur
heen schelden, maar ze keert zich na
enkele meters nog even om. Ze steekt
een duim op en een glimlach ligt op
haar masker van haat.

Ik draai me om en vervolg m'n lied: "a
little bit of winter don't mean a thing".

Gerard Lohuis

Bondgenoot

Jij bent mijn reden
om te leven

als rede weg is

uit mijn hoofd.

Jij bent mijn baken
in de golven

van angst en pijn
en eenzaamheid.

Jij bent mijn enige houvast
als tijd verdwijnt

en spoken komen

en het uiteenvalt in mijn hoofd

Als ik mijn lijf

niet kan verdragen,
omdat het toch

van anderen is.

Als weten dreigt

en ik verzuip,

het zwarte niets,

de straf voor wat ik ben vergeten.

Dan kan ik haar
bij jou verstoppen,
totdat de bui

weer overtrekt.

Als ik geen reden
meer kan vinden,
ben jij nog steeds
mijn bondgenoot.

Marlieke de Jonge



