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Gesloten gordijnen
Gerard Lohuis

Jos heeft vanaf zijn dertiende in de wereld van het snelle geld geleefd. Een bestaan
waarin de spelregels ter plekke en ad hoc worden afgesproken. Het heeft hem geen
windeieren gelegd. Hij heeft in prachtige auto's gereden met aangenaam gezelschap in
de bijrijdersstoel. De kleding die hij daarbij heeft gedragen, zou in een
modespecialkatern niet hebben misstaan. De werkzaamheden zorgden voor veel
avontuur, spanning en vroegen om alertheid. Zoals een ondernemer de beurskoers in
de gaten houdt en de eigen balans probeert in zwarte cijfers te laten eindigen, zo
moest Jos vooral inschatten in hoeverre een zogenaamde samenwerkingspartner te
vertrouwen was.

Terug naar zijn dertiende jaar. Een jaar waarop zijn vader had bedacht dat er 'een
nieuwe moeder' moest bijkomen. Een oude vriendin van zijn vrouw kwam in die tijd
vaker bij Jos thuis en voor hij het in de gaten had, besloot de vriendin samen met zijn
moeder en vader in één bed te gaan slapen. Zijn eigen moeder vond het geen
probleem want vader had er toch altijd andere relaties op na gehouden. Dan kon ze
maar beter bij hen thuis komen wonen en samen er het beste van maken. Jos werd
vanaf dat moment aan zijn lot overgelaten en besloot met zijn vriendjes in de wijk een
eigen bestaan op te bouwen. Allereerst het friemelwerk om vervolgens als dealer op
zijn eigen school aan de slag te gaan. Hij moest er toch zijn om te studeren. Dan kon
hij zich beter nu maar op de toekomst voorbereiden want leerde je op school immers
niet om je op een eigen zelfvoorzienende toekomst voor te bereiden. De toekomst is
nu. De kreet staat nog aan de binnenkant van zijn arm getatoeéerd. Van het een kwam
de volgende bron van inkomsten. Een wereld van prostitutie, dealerschap, gebruik van
verdovende middelen en veel blingbling.

Jos is inmiddels 35 jaar en door de huisarts aangemeld op vermoeden van een
depressie. De praktijkondersteuner van de huisarts maakt zich zorgen omdat Jos ieder
contact uit de weg gaat. Ze omschrijft Jos als een gevoelige en vooral kwetsbare
jongen die met zichzelf geen raad weet. Het kost me drie pogingen om tegenover hem
te komen zitten. Daarvoor is het nodig dat ik een aanbel-code afspreek want Jos laat
niet zomaar iedereen meer binnen. Hij legt uit dat hij een half jaar geleden vader is
geworden van een dochter en dat hij sindsdien het spoor bijster is. Er is iets in hem
geraakt. Ineens is hij zijn tot dan geleefde leven als zinloos gaan ervaren. Hij is boos
op zijn ouders die hem vanaf zijn vijftiende in de steek hebben gelaten. Dat hij zo
nodig ineens een bemoeial als moeder erbij kreeg. En dat niemand hem heeft
tegengehouden toen hij zijn eigen handeltje ging opzetten. Jos wantrouwt nu alles en
iedereen en is het perspectief op een leven kwijtgeraakt dat hij eigenlijk had moeten
leven. Hij heeft maanden slecht gegeten en nauwelijks geslapen.

De gordijnen zitten gesloten voor zijn raam. Dat zijn ze al drie maanden. Hij kijkt me
aan en vraagt wat ik voor hem kan doen. Voor het eerst in zijn leven lijkt het erop dat
hij echt probeert stil te staan bij wie hij is. Maar dat is niet zo gemakkelijk te
ontdekken als je altijd overleefd hebt. Jos gaat een moeilijke tijd tegemoet, nu hij op
het kruispunt van zijn leven ia aanbeland.
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De gelederen worden gesloten
Gerard Lohuis

Ik zit naast de korpschef. Tegenover ons zit Klaas. De setting is symbolisch. In de
praktijk zijn we ook tegenover elkaar komen te staan. Klaas veel meer tegenover ons
dan wij tegenover hem. Sterker nog, ik kan hem niet meer volgen in zijn manier
waarop hij denkt dat de wereld in elkaar zit. Ruim een jaar geleden kwam Klaas bij me
langs omdat hij zich niet veilig voelde in zijn woning. Dat kwam volgens hem omdat de
autoriteiten hem voortdurend dwars bleven zitten. Hij doelde daarbij op de
woningbouwvereniging die hem meerdere keren geattendeerd had op het feit dat zijn
feestjes veel overlast veroorzaakten. De buren boven en onder hem hadden meerdere
klachten ingediend. Een buurtbemiddelaar was onverrichterzake vertrokken nadat
Klaas met de buren op de vuist was gegaan tijdens een eerste verkennend gesprek.

De tweede instantie die hem meerdere keren heeft gewaarschuwd is de
energiemaatschappij. Klaas heeft tijdens ons eerste gesprek een achterstand van twee
maanden. Dat hij ook het waterschap niet heeft betaald is van hetzelfde laken een pak.
Na het eerste gesprek nemen we samen contact op met een zus met wie hij als enige
uit zijn familie nog contact heeft. De andere broers en zussen, 12 in totaal, hebben de
handen volledig van hem afgetrokken. Volgens Klaas was hij als oudste in het gezin
altijd al de pisang geweest. Zijn moeder die geen goed woord over hem sprak. Zijn
vader was al vertrokken toen hij drie maanden oud was waarna er nog vier nieuwe
vaders ten tonele zouden verschijnen. Klaas vertelt hoe zijn moeder hem van de trap af
heeft gegooid en zijn keel tot stikkens toe heeft dicht geknepen. Hij zou zijn leven te
danken hebben aan het feit dat hij op 7-jarige leeftijd uit huis is gehaald. Anders had
ze hem omgebracht, aldus Klaas.

Een tijd lang lukte het om met Klaas samen te werken. Dat lukte mede door de inzet
van zijn zus die borg voor hem wilde staan en enkele keren zijn financiéle
verplichtingen voor hem oploste. Totdat hij ook met haar niet meer door één deur kon.
Klaas vond dat hij niet om deelname aan de samenleving had gevraagd en daarom
niemand iets verschuldigd was. Hij was van begin af aan immers al persona non grata.
Hij was niet van plan om op de blaren te gaan zitten en had er voor gekozen zijn leven
op zijn eigen manier te leiden. Wat in feite stilaan meer en meer lijden werd. Met name
voor omstanders. Dat gebeurde ook in de gesprekken waarin hij zich steeds
agressiever uitliet.

Totdat het niet meer mogelijk werd om op elke wijze dan ook een fatsoenlijk gesprek
te voeren. Hij werd door de politie uit zijn huis gehaald omdat hij deze niet wilde
verlaten. De rekeningen waren te hoog opgelopen en Klaas wilde op zijn manier wel
een rekening met de samenleving vereffenen.

Nu zit ik met de politie tegenover hem. Tegenover Klaas die de hele wereld als onveilig
beleeft. Er lijkt geen weg terug, de gelederen worden vandaag gesloten.
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