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Jeroen Brouwers, in 1940 in Batavia geboren, is een vele malen gelouterde schrijver.

Hij biedt ons een intrigerende inkijk in de gedachtewereld van de bejaarde heer E.

Busken, die na een val in zijn huis terecht komt op de gesloten afdeling van een

Medisch Centrum 'Huize Madeleine'. Uit protest heeft hij na een eerste

woede-uitbarsting naar de zielenwringster Carola over deze 'gijzeling' besloten te

zwijgen en zich doof te houden. We lezen vervolgens over de breedvoerige

gedachtenspinsels en nauwkeurige registraties van wat cliënt E. Busken ter plekke op

één dag mee maakt. Dit leidt tot hilarische, maar ook pijnlijke, confronterende en

ontroerende weergave van gedachten van bijvoorbeeld de ontmoetingen en omgang

met allerlei verzorgenden, mede- cliënten, de psychiatra Carola, en een man die een

bewindvoering moet regelen. En dit alles in een schitterende, virtuoze stijl geschreven.

Het knappe is dat de emoties, de toenemende verwarring, ontluistering, zijn scherpe

blik op de ander en tegelijk zijn megalomane kijk op zichzelf verweven zijn in de taal

zelf. Busken zit vaak vastgesjord in een rolstoel, een luier om, met op een tafeltje zijn

vele potloodjes in allerlei kleuren om al zijn registraties te noteren en te tekenen, want

hij is bezig aan een mystiek, hoogst geheim manuscript, waartoe alleen hij is

'uitverkoren', te vervaardigen. Met een feilloze pen beschrijft hij het driehoeksgesprek

met de psychiatra en 'een opgezwollen mansverschijning met een zwetend kaal hoofd,

die een of ander overheidslichaam vertegenwoordigde'. Doel is om een bewindvoering

te regelen, omdat Busken volgens de psychiatra een vasculaire dementie zou hebben of

misschien een Asperger. En de snaterende psychiatra met haar 'leptop' verklaart dat de

heer E. Buskens simuleert. 'Ziet u zijn reactie ? Trappelen van kwaadheid, rood hoofd,

trillende handen tot vuisten geknepen, helemaal verkrampt van drift, ziet u nu zelf?'

Busken schrijft hierover dat hij in de war raakt van zo'n gesprek, waarbij ze doen alsof

hij niet aanwezig is en er over hem geconfereerd wordt als over een opgezet dier. Over

een mede- cliënte, die indringend beschermend zijn rolstoel voortduwt of thee drinkt

schrijft hij : 'Ze heeft haar sprits in stukjes gebroken, die ze om de beurt met delicate

vingerbesturing haar gerimpelde mond binnenschuift en erop zuigt, wat niet hoort bij

een sprits, sprits moet bros en korrelig.' Een aantal malen noemt Busken dat het

moeilijk vast te stellen is of het bij een zorgkundige nu om een man of een vrouw gaat

in dit dooreengemergelde gendertijdsgewricht. Over zichzelf schrijft hij: 'Waarheen met

mijn drift. Waarheen met mijn schaamte. Mijn machteloosheid. Mijn overgeleverdheid.'
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Als recensent krijg ik de neiging nog heel veel meer voorbeelden aan te halen, waarin

de schrijver alias de heer E. Busken in zijn prachtige, barokke taal, met rake

beschrijvingen, vernieuwende woorden en soms maniakale gedachten deze ene dag

beschrijft. Het boek gaat tevens over een psychologische testafname, persoonlijke

verzorgingsmomenten ( 'we gaan ons nu even wassen meneer Busken!'), een barbecue

buiten, zijn allerlaatste sigaretje dat hem afhandig wordt gemaakt, flarden van

herinneringen aan zijn moeder en zijn met grootheidsideeën doorspekte carrière-

beschrijvingen. Als hulpverlener kan het ons een spiegel voorhouden, vele zelfs. Hoe

het niet moet. Maar hoe het wel moet is helemaal niet zo eenvoudig, want ga er maar

aan staan om een wezenlijk en respectvol contact te leggen met een cliënt, die zich uit

boosheid voor zijn opsluiting doofstom houdt en wie hoe vaak al niet in zijn leven is

teleurgesteld en zoals Brouwers schrijft 'in al zijn ambities is gefnuikt'. Toch moeten we

het blijven proberen : omgaan met een man die zich machteloos, driftig, schaamtevol

en overgeleverd voelt. 
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Kiki Wessels, oudste dochter uit een gezin van 3 meisjes, geeft aan de hand van

herinneringen, mails, verslagen van telefoontjes, een indringend portret van haar

belevingen en interpretaties over de strijd die haar jongere zus heeft gevoerd om

uiteindelijk haar wens tot zelfdoding te realiseren. Het is een verloren strijd: zus

Patricia wilde leven en niet hoeven te kiezen tussen de psychiatrie of suïcide, aldus

Wessels, vanuit haar huidige woonplaats in Portugal. Het boek begint in Nederland

tijdens de crematieplechtigheid van Patricia, alwaar Kiki op een nare manier door haar

moeder en jongere zus wordt bejegend. Ze denkt terug aan een mailtje van haar zus

van een jaar terug: "Denk jij dat er nog mensen naar mijn begrafenis komen als ik er

straks niet meer ben, Kiki ? Ben ik dat nog waard? Ze zeggen dat ik ziek ben in mijn

hoofd, maar jij weet dat dat niet waar is hè?". Vervolgens is het boek opgebouwd uit

verschillende hoofdstukken zonder titel maar met een wegvliegende vogel als kopje er

boven. Wessels schrijft dat zij de rauwe realiteit zichtbaar wil maken, waarbij door haar

moeder geen enkel middel werd geschuwd, hoe gruwelijk, macaber of laag- bij- de-

gronds ook om haar zus de genoemde 2 'keuzes' aan te bieden: de psychiatrie of

suïcide. Zij benadrukt dat het haar herinneringen en interpretaties zijn. Wessels schetst

eerst haar jeugd en de gezinsverhoudingen en met name de rol van haar moeder die in

feite constant om aandacht en bevestiging schreeuwt en die zij diagnosticeert als een

narcistische vrouw met een psychopathische persoonlijkheidsstoornis. Dan volgt op een

gegeven moment de langdurige worsteling van Patricia tijdens haar depressie en wens

om dood te willen, en tegelijk lezen we over de strijd en machteloze woede van de

schrijfster zelf. Over de gezichtspunten van de 'psychiatrie' wordt weinig verteld. 
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In het voorwoord staat dat het boek betrokkenen en professionals inzage wil bieden in

de ernstige gevolgen die zich kunnen voordoen door zware emotionele en psychische

mishandeling. Deze mishandelingen worden door de schrijfster uitvoerig toegelicht, het

is in feite één schrijnende aanklacht tegen haar moeder en in mindere mate haar

jongere zus, welke meegaat in de "greep" van de moeder. 

Als de lezer een rechter zou zijn, mist deze wederhoor, maar we zijn geen rechters. Het

boek geeft wel een pijnlijke blik op totaal verstoorde, ziekmakende gezinsverhoudingen

met - volgens de schrijfster- een suïcide van haar zus tot gevolg. Dat geeft stof tot

nadenken. Tot slot noemt Wessels dat zij zich erkend voelt en herkent in het boek

Traumasporen van prof. Dr. Bessel van der Kolk over zijn onderzoek naar de

lichamelijke en psychische reacties die voortvloeien uit ernstige trauma's. Zij eindigt

haar boek met de zin: "Opdat mijn geschiedenis voor anderen zich niet hoeft te

herhalen en in liefdevolle herinnering aan mijn zus. Zij hield van het leven." 
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De naam Albert Willem van Renterghem (1845-1939) riep herinneringen bij mij op aan

de basisopleiding hypnotherapie van vijfentwintig jaar geleden. Toen mijn vrouw de

recente recensie uit de Volkskrant voorlas, ook nog de naam noemde van Liébeault

(1823-1904), begon het ingestampte rijtje erudiete namen weer naar boven te komen.

Zelfs 'De klinische les van Charcot', een van de zeldzame afbeeldingen in Kees van der

Velden's 'Directieve Therapie', sprong op mijn netvlies. Bijna mijn hele boekenkast

kwam weer tot leven. Er overviel mij een onbedwingbare neiging om, met de

wetenschap van nu, diverse hoofdstukken te herlezen. Het te lezen met de wetenschap

van nu, maakt het boek over de wonderdokter zo interessant.

 

De auteur heeft de heeft de oorspronkelijke en omvangrijke autobiografie (1.389

pagina's) van Van Renterghem ontdekt in een stoffige bibliotheek, en toverde het om

tot een handzame bundel die men in één adem uitleest.

Het meest geboeid raakte ik door Van Renterghem's betrokken en integere manier van

werken. Hij schrijft daar zelf over: "Had ik tevoren het slagen van behandeling

toegeschreven aan het geneesmiddel dat men de zieken geeft, nu was het mij duidelijk

geworden dat de persoonlijkheid van de arts en de wijze waarop hij het middel geeft,

vaak meer gewicht in de schaal legt dan het medicament zelf. Ik had de waarde leren

kennen van de suggestie, de toverkracht leren beseffen die schuilt in de gedachte."
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Na een aantal jaren als scheepsarts gewerkt te hebben, vestigt Van Renterghem zich

als huisarts in een dorp op het Zeeuwse platteland. De hygiënische omstandigheden

zijn soms barbaars. Met uiterst beperkte voorzieningen, weet de huisarts op

provisorische wijze dorpsgenoten van alle rangen en standen bijzonder van dienst te

zijn. Noodoperaties en bevallingen kan hij niet anders verrichten dan bij het schamele

schijnsel van een olielamp. De penicilline dient nog uitgevonden te worden.

Doeltreffende pijnstillers zijn nauwelijks voorhanden. 

Wanneer van Renterghem een artikel in handen krijgt van de Franse arts Liébeault, die

patiënten behandeld met behulp van hypnose, gooit hij het roer om. Hij reist naar

Nancy af, om enkele weken de kunst af te kijken van zijn Franse leermeester. Later zal

hij in Wenen ook Sigmund Freud (1856-1939) ontmoeten. Van Renterghem is diep

onder de indruk van de gedegen kennis van Freud en diens psychoanalytische praktijk.

Doch, wat de persoonlijkheid betreft, voelt van Renterghem zich meer op zijn gemak

bij Carl Gustav Jung (1875-1961). En gaat bij laatstgenoemde in leeranalyse. 

Parallel aan deze ontwikkeling, verhuist van Renterghem eerst naar Goes. Later vestigt

hij zich in Amsterdam samen met zijn compagnon schrijver-psychiater Frederik Willem

van Eeden (1860-1932). Zij zetten er een gezamenlijke (hypno) therapeutische

praktijk op. Wanneer van Eeden vertrekt om zich meer op het schrijverschap te richten

(en het ontwikkelen van de Internationale School Voor Wijsbegeerte) verwezenlijkt Van

Renterghem een lang gekoesterde droom: Een eigen (hypno)therapeutische kliniek,

welke hij vernoemt naar zijn grote voorbeeld Liébeault.

 

Ik ben verwonderd over de werkwijze om meerdere patiënten tegelijkertijd in trance te

houden. Binnen een aantal kamers van een groot pand verkeren diverse patiënten in

somnambule toestand om na enkele uren als herboren huiswaarts te keren. Om recidief

angststoornissen te voorkomen, paste hij soms gedurende vier weken dagelijkse

hypnose-behandeling toe (Dat doet mij denken aan de huidige achtweekse

mindfulness-training met dagelijkse meditaties van bijna een uur). 

 

Terwijl op de voorgrond het basale archaïsche huisartsenwerk wordt beschreven en

naderhand de wonderen der hypnose, blijft op de achtergrond de menselijke worsteling

voelbaar aanwezig. Zo is het ook voor zijn gezin sappelen. De echtgenote spaart van

kwartjes wisselgeld haar uitzet, zoals zilveren theelepeltjes, bij elkaar. Het

maatschappelijke conflict, de klassenstrijd tussen arm en rijk wordt voelbaar in het

familieverband. Indringend is de tevergeefse strijd om het behoud van een kind, zorg

voor en ziekte van ouders. Aan het eind van zijn beroepscarrière belandt Van

Renterghems in een interpersoonlijke worsteling met een aankomend collega. De

jeugdige opportunist tracht de goedlopende psychotherapeutische kliniek middels

misleiding te annexeren. 

 

De problemen zijn van alle tijden. Het leven van Van Renterghem speelt zich af aan het

eind van de 19e eeuw en het begin van de 20. Mijn beroepscarrière honderd jaar later.

Maar ik heb er veel in herkend. Ook de afbeelding van de 'De klinische les van

Charcot', herinnerde mij bijvoorbeeld indringend aan de 'patiëntendemonstraties' van

vijftig jaar geleden.
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